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Siamo tutti complici

Viviamo tempi tristi...di guerre...guerreggiate o mi-

nacciate! E c’è chi - rischiando - ce le racconta !

Giornalismo di guerra

il  periodico

redatto   dagli

allievi  del

Corso Biennale
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 del  Liceo Medi

di
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 Il diritto a sapere
non va in trincea

Quando si parla di guerra, crisi internazionali o con-
flitti sociali, le prime immagini che ci vengono in
mente sono quelle delle armi, dei soldati, delle distru-
zioni. Ma c’è un altro fronte che spesso rischia di
essere dimenticato: quello dell’informazione.
Il diritto a sapere non va in trincea, perché l’informa-
zione non deve diventare una vittima silenziosa dei
conflitti. In ogni società libera, i cittadini hanno il
diritto di conoscere i fatti, di ricevere notizie vere e
non manipolate, di avere strumenti per capire ciò che
accade nel mondo.
I giornalisti, spesso in condizioni difficili, svolgono
un lavoro fondamentale: raccolgono testimonianze,
verificano le fonti, cercano la verità anche dove qual-
cuno vorrebbe nasconderla. Non a caso, in molte si-
tuazioni di guerra, i reporter diventano bersaglio
perché raccontano ciò che non dovrebbe trapelare.
Se l’informazione viene censurata o usata come pro-
paganda, i cittadini perdono la possibilità di giudica-
re con la propria testa. Questo indebolisce la demo-
crazia e rafforza chi ha interesse a mantenere il pote-
re senza essere controllato.
Per questo il diritto a sapere è un bene di tutti, non di
pochi. Significa pretendere trasparenza, ascoltare più
voci, leggere con spirito critico. Non basta che ci
siano giornalisti coraggiosi: serve anche che noi letto-
ri non ci accontentiamo di notizie facili o distorte.
La libertà di stampa è come l’ossigeno: ci accorgiamo
della sua importanza solo quando viene a mancare.
Difenderla significa difendere anche la nostra libertà
di pensare e di scegliere.                   Candelarasi

Il giornalismo di guerra è uno dei mestieri più rischiosi e delicati che esistano. I reporter che
si trovano in zone di conflitto hanno un compito fondamentale: raccontare al mondo ciò che
accade davvero, al di là della propaganda e delle versioni ufficiali. Ma questo lavoro apre una
domanda difficile: fino a dove può spingersi il giornalismo di guerra?
Da una parte c’è il diritto a sapere. Ogni cittadino deve poter conoscere la realtà dei fatti,
anche quando è dura e scomoda. Senza informazioni libere, le guerre rischiano di diventare
invisibili, ridotte a numeri e statistiche. Le immagini, le storie e le testimonianze che arriva-
no dal fronte ci ricordano che dietro ogni conflitto ci sono persone, sofferenze, diritti violati.
Dall’altra parte c’è il dovere di proteggere. I giornalisti non possono mettere a rischio la vita
delle persone che incontrano, né diffondere dettagli che potrebbero aiutare chi combatte. Ci
sono limiti etici che non vanno superati: il rispetto delle vittime, la tutela dei civili, la respon-
sabilità di non trasformare il dolore in spettacolo.
Il confine, dunque, è sottile. Il giornalismo di guerra deve informare senza censura, ma anche
senza sensazionalismo. Deve mostrare la realtà, ma con umanità. Deve essere libero, ma non
irresponsabile. In fondo, il suo vero compito è questo: trasformare la tragedia della guerra in
conoscenza, perché solo conoscendo possiamo scegliere da che parte stare e costruire un
futuro diverso.                                                                                                  Candelaresi

di Pasquale Manzo

Sento il mondo in subbuglio intorno a me e mi compiaccio. È pri-
mavera dei popoli. Vedo donne e uomini in cui è gemmata l’umani-
tà. E per far sì che si manifestasse è bastato un motivo e un’agorà.
Forse siamo arrivati in ritardo, forse dovevamo muoverci prima,
forse non sarà risolutivo ma è assolutamente necessario: due anni
sono  troppi per accorgersi di qualcosa ma mi pare che abbiamo
aperto gli occhi. Mi pare che l’umanità si sia schierata dalla parte
giusta, che è la parte dell’uomo....
E Israele nel frattempo una guerra l’ha già persa:  quella mediatica.
Hanno provato a impietosirci con i video del sette ottobre ma non
reggono più. Lo strazio di Hamas resta,  ma non si può convertirlo
a capzioso proselitismo in un tribunale del torto e delle ragioni.
Ci hanno provato in un mondo in cui conta solo l’apparenza e della
substantia non interessa  a nessuno. In due anni Israele ha bombar-
dato tutti gli ospedali di Gaza. Non voglio credere che ci fossero
armi sotto ognuno. È evidente che qualcosa sia sfuggito di mano.
Possono continuare a pubblicare video di uomini tra le macerie
mostrando che va tutto bene, che nessuno sta morendo di fame, che
i civili non ne risentono. Ma sono ridicoli tanto quanto Netanyahu
che si presenta all’ONU in un discorso avallato da cartelloni con su
domande a crocette, quanto Trump che lì vuole costruirci un resort
e quanto il nostro Governo che sta manifestando un servilismo
raccapricciante nei confronti dell’America in un contesto europeo
che ha sempre più bisogno di doversene svincolare e di assurgersi a
potenza indipendente, quanto le opposizioni che ne stanno facen-
do una questione politica.
E qui non vale il giochino del “vorrei vedere se ci foste stati voi al
Governo”. Perché mi pare che il rispetto dei diritti umani sia un
valore comune a entrambi i lati. E ancora stiamo a dibattere a quan-
do riconoscere lo stato di Palestina, che è una condizione necessa-
ria e non finale...un atto umano e non politico. Perché quando
ghettizzi un popolo per sterminarlo va all’Inferno ogni tipo di
alleanza. O almeno così dovrebbe essere.
Ma è il potere che sminuisce ogni altra virtù. E l’appartenenza a
una fazione ormai vale di più dell’appartenenza all’umanità stessa.
Poi magari consegnano anche il Nobel per la Pace a Trump che
vuole costruirci sopra garantendosi un altro bel paradiso immobi-
liare per la Trump Organization...con il sangue dei bambini
palestinesi. Poi magari si farà la fine dell’Afghanistan....
 Vorrei tanto sbagliarmi. E menomale che esiste ancora chi filma da
Gaza, chi documenta la genuina quotidianità, la distruzione, le pene,
la fame. Senza filtri, senza che qualcuno glielo abbia imposto. Per
urlare al mondo intero cosa sta accadendo.
Così magari qualcuno si sveglia. I numeri dei morti, dei feriti sono
apatici. La letteratura in sé è asettica se non colta dai giusti cuori.
Necessita uno sforzo mentale -l’immaginazione- che non a tutti si
può chiedere. Le immagini invece si conficcano dirette nei sensi.
Puoi sentirle le urla, i pianti. Puoi specchiarti nei volti insanguinati,
nei bambini appena nati nel frastuono.
Molte volte mi rifiuto di vederle perché non lo accetto. Non accet-
to un gioco animale, non lo accetto perché in un ospedale pediatrico
diciotto anni fa sotto una bomba potevo starci io.
 Essere cittadino di un paese che è il terzo esportatore di armi a
Israele colpevolizza tutti, elettori e non, contribuenti e non.
Perdiamo tutti perché lo stiamo consentendo.
Non basterebbe sfogliare molto la Costituzione per capire che la
sovranità appartiene al popolo. Basterebbe anche non aver studia-
to in Svizzera per sapere che la stessa Repubblica in cui ora gover-
nano è sorta dalla comunione di valori bipartisan e umani.
Pensavo che avessimo più dignità a spogliarci di una livrea per
denudarci della nostra umanità. Ci lasciamo trascinare nel vento
più tempestoso. Così finisce sempre.
Fossimo più pesanti non voleremmo al primo sbuffo. Riempiamo-
ci le tasche di sassi.
Proseguiamo con le spalle larghe di chi è degno e con la testa in alto
di chi la sa lunga.  ...... Controvento.

Quando l’informazione
diventa un’arma

Nelle guerre contemporanee il fronte digitale
è diventato tanto decisivo quanto quello mili-
tare. Oggi i conflitti si giocano anche sulla
capacità di controllare la narrazione, influen-
zare l’opinione pubblica e orientare il con-
senso. L’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale (EZLN), nel Chiapas messicano,
rappresenta un precursore della guerra
cognitiva: senza risorse militari comparabili
allo Stato, gli zapatisti hanno scelto di “recla-
mare” il Web, diffondendo messaggi, comuni-
cati e appelli globali tramite internet, aggiran-
do la censura e coinvolgendo reti di attivisti
internazionali. Questa “guerra cognitiva”, in
cui “l’essere umano diventa il campo di bat-
taglia”, non è solo retorica: cambia il rapporto
tra guerra, popolo e consenso. I media tradi-
zionali si alleano ai social, i cittadini smetto-
no di essere meri destinatari per diventare at-
tori della narrazione. Oggi, nel conflitto Gaza-
Israele, l’informazione digitale è ormai parte
integrante della strategia bellica. Israele im-
piega social media e canali ufficiali per docu-
mentare operazioni, giustificare attacchi e
controllare la narrazione, anche attraverso la
censura di contenuti filo-palestinesi. Dall’al-
tro versante, Hamas e i suoi sostenitori pun-
tano alla diffusione virale delle “atrocità
sioniste”, sfruttando la meccanica della
condivisione online per moltiplicare l’atten-
zione internazionale e gettare accuse e testi-
monianze di sofferenza. Un volto simbolico
di questa strategia è quello di Masha
Michelson, giovane addetta stampa militare
israeliana, divenuta popolare per aver docu-
mentato video delle operazioni nei tunnel di
Gaza City condivisi sui profili ufficiali
dell’IDF.  In questo scenario, la sfida per gli
Stati e per i cittadini è la stessa: imparare a
riconoscere la manipolazione e sviluppare un
pensiero critico. Perché nella guerra dell’in-
formazione, chi controlla la narrazione con-
trolla la realtà.               Laura  Campione
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GIORNALISMO   DI  GUERRA

Ilaria  Alpi e
Miran Hrovatin

Indro Montanelli è stato uno dei giornalisti, scrit-
tori e storici italiani più importanti e controversi
del XX secolo. La sua carriera ha attraversato gran
parte della storia italiana moderna, dal Fascismo
alla Repubblica del dopoguerra, riuscendo a pla-
smare l’opinione pubblica grazie al suo giornali-
smo tagliente e spesso provocatorio; fu redattore
del Corriere della Sera, fondò e diresse Il Giornale
e La Voce. Montanelli è anche ricordato per la sua
attività come inviato di guerra: la prima esperienza
è stata la Guerra d’Etiopia (1935-1936) come in-
viato del quotidiano Il Tempo, dove raccontò la
campagna coloniale italiana contro l’Impero d’Etio-
pia. Pubblicò articoli e il libro “XX Battaglione
Eritreo”, nel quale descriveva in tono epico e
giustificazionista l’occupazione italiana e l’uso
delle truppe coloniali indigene. Questo periodo è
tra i più controversi della sua carriera: Montanelli
sostenne apertamente il colonialismo e il regime
fascista, e raccontò senza remore il “madamato”
(cioè la convivenza forzata con donne eritree). Al-
tro conflitto seguito sempre da Montanelli è stato
la Guerra civile spagnola (1936-1939) tra repub-
blicani e franchisti: simpatizzava con i franchisti,
in quanto anticomunista, ma criticò anche le bruta-
lità della guerra; le sue corrispondenze da Madrid e

Mentre in questi
giorni seguiamo col
fiato sospeso gli at-
tivisti e i giornalisti
impegnati nella
missione umanitaria
per Gaza, nel
Medioriente e non
solo, riemerge la fi-
gura di una giornali-
sta rivoluzionaria:
Oriana Fallaci. Nata
nel 1929 da una famiglia partigiana, intraprende la
professione di giornalista molto presto, a soli dicias-
sette anni. Seppur scriva presso la redazione dello
zio, non andrà tutto liscio come l’olio, è comunque
una donna in un mondo lavorativo prettamente ma-
schile, ma questo non basta a fermarla: tant’è che
decide di scendere in campo durante la guerra del
Vietnam nel 1967. Documenta tutto nel suo diario di
guerra pubblicato con il titolo di Niente e così sia.
Raccoglie testimonianze di soldati spaventati, esplo-
sioni, massacri violenti, buddhisti che si incendiano
per protestare contro la repressione della loro filo-
sofia, tutto per rispondere ad una semplice domanda
posta da sua sorella: La vita, cos’è?. Il diario inizia
con la battaglia di Dak To ma finisce con il massacro
degli studenti a Città del Messico. Durante le Olim-
piadi del 1968, rimane gravemente ferita e data per
morta, ma un sacerdote in un obitorio riesce a salvar-
la. Lei stessa definirà quel massacro uno dei più vio-
lenti a cui abbia mai assistito. Per quanto riguarda la
sua esperienza in India, in una lettera indirizzata alla
madre, dove racconta come nonostante la stanchez-
za e il caldo estremo, sia comunque rimasta meravi-
gliata dalle bellezze dell’India, anche se sembra che
sia rimasta indietro nel tempo sotto certi aspetti. La
sua vita negli anni 70 è tormentata dal fantasma del
suo compagno e rivoluzionario greco Panagulis, con
il quale cerca di opporsi al regime dei colonnelli. I
due vengono più volte pedinati, rischiano di morire
in diversi attentati e lui nel ‘76 muore in un misterio-
so incidente d’auto. Tre anni dopo, nel ‘79, decide di
scrivere un libro su queste vicende, Un uomo. Il libro
avrà molto successo, assieme a Lettera ad un bambi-
no mai nato. Oriana rimane una colonna portante nel
mondo del reportage di guerra per il suo coraggio e
per l’amore con cui ha svolto il suo lavoro, aprendo
la strada ad altre donne come per esempio la più
recente Cecilia Sala, detenuta in Iran per 21 giorni,
nonostante avesse un visto giornalistico, mentre cer-
cava di registrare una puntata del suo podcast Stories.
                                                   Aurora D’Angelo

Julian Assange,  colpevole  di  giornalismo
Julian Assange è ora libero, ma occorrerebbe esitare nel dire che il giornalismo
lo sia  quanto lui. La sua storia è la  dimostrazione della crescente minaccia che
s’adombra da anni sulla libertà di stampa e sul diritto  all’informazione, la cui
esistenza è indicatore di verità non dette e realtà abominevoli.... come i crimini
di guerra, commessi da chi pubblicamente li rifiuta. Assange, giornalista au-
straliano co-fondatore e caporedattore di WikiLeaks, lo sapeva e ha fatto il suo
lavoro. Il sito web da lui redatto rese pubblici nel 2010 oltre 251 mila docu-
menti diplomatici statunitensi, di cui molti etichettati “confidenziali” e “se-
greti”, tra diari della guerra in Iraq, diari della guerra afghana e cablogrammi
classificati appartenenti al Dipartimento di stato americano; tutte notizie for-
nite da un’analista di intelligence statunitense. Si parla di informazioni su

uccisioni di diversi civili iracheni disarmati dall'esercito americano, ma anche di coinvolgimento di Pakistan
ed Iran nella rivolta in Afghanistan, e ancora di rapporti ufficiali scritti da funzionari americani riguardo
interazioni con governi stranieri; una fuga di notizie dalla mole enorme, quasi sicuramente una delle più
grandi della storia militare degli USA“Se le guerre possono essere avviate dalle bugie, esse possono essere
fermate dalla verità” affermava Assange, ma il prezzo pagato è stato caro. Rifugiatosi nell’ambasciata
dell’Ecuador a Londra nel 2012 per non essere estradato dalle autorità inglesi in Svezia ed essere interrogato
in merito ad accuse di stupro, poiché temeva nella conseguente estradizione negli States, egli è stato poi
arrestato nel 2019 dalla polizia londinese (con l’accusa, oltre a quella svedese, di cospirazione da parte degli
USA) ed incarcerato presso la Prigione Belmarsh di Sua Maestà. Ed incarcerato a Londra è rimasto fino a
giugno 2024, quando è stato rilasciato in seguito ad un accordo con il Dipartimento della giustizia america-
no, in cui ha accettato, in cambio della libertà, di dichiararsi colpevole di un reato; quello di aver ottenuto
informazioni da una fonte, di aver informato il pubblico di esse, di aver fatto la cosa giusta. E se il diritto di
denunciare corruzione e abuso di potere è reato, allora chissà quanti altri lo stiano diventando. Cos’altro
non ci dicono? Quanto altro sta succedendo realmente? Vietato saperlo.        Margherita Grazia Lullo

di Pasquale Manzo

Arrivò in Somalia per caso durante la guerra civile. Sostituì un
suo collega. La conoscevano tutti. Non c’è immagine che non
la ritraesse con un taccuino e una penna in mano. Passeggiava
con le sue Birkenstock ovunque, nonostante a Mogadiscio
tutti per ovvie ragioni preferissero gli scarponi, neri e pesanti,
scarponi da guerra, come quelli dei parà, anche gli stessi gior-
nalisti. Indossava le Birkenstock per comodità, non per darsi
uno status. Alloggiava raramente all’hotel Amana, quello della
stampa internazionale, quello dove si barricavano i suoi colle-
ghi. Non aspettava i comunicati stampa. Le notizie lei se le
andava a cercare. Viveva in mezzo alla gente. Nei servizi non
appariva quasi mai, lasciava che fossero le immagini a raccon-
tare. Non aveva bisogno di palcoscenici. La si poteva trovare
in città a intervistare donne e bambini. Osava per passione,
non per impressionare chissà chi o per trarre chissà cosa. Lo
faceva con naturalezza. Una naturalezza per molti scomoda. È
come se io qui stessi in vacanza, disse a sua madre durante la
loro ultima chiamata. Non che stesse in spiaggia con un mojito
in mano a prendere il sole, vitto e alloggio pagato, mentre a
Mogadiscio si scannavano. Per lei gironzolare a giornate intere
in una città nel mezzo di una guerra civile con un microfono in
mano sotto il rombo incessante degli elicotteri americani tra le
schiere di kalashnikov significava stare in vacanza. Mi chiedo
allora cosa significasse lavorare per lei, se questa la considera-
va una gita di piacere. Scomodando Confucio, scegli un lavoro
che ami e non lavorerai mai. È questo un po’ in soldoni il senso
della perenne vacanza di Ilaria, parole che un decennio più
tardi indelicatamente ebbe il coraggio di travisare il presidente
della commissione parlamentare d’inchiesta, un certo Carlo
Taormina, di cui vi basterebbe leggere anche solo i titoli dei
paragrafi della sua pagina di Wikipedia per capire del
quaquaraquà che sarebbe stato secondo Sciascia.
Presidente della commissione parlamentare di uno stesso Sta-
to che ha fatto di tutto per insabbiare il caso fra l’altro. Figu-
riamoci che dopo l’agguato nessun membro dell’ambasciata si
recò sul luogo dell’imboscata, eppure il palazzo era dietro
l’angolo. Siamo al teatro dell’assurdo. Ilaria allungò le mani
dove non doveva come Winnie the Pooh nel miele per poi
finirne invischiata. Per dirla breve scoprì un garbuglio
intricatissimo che si ammagliava tra il traffico di armi, lo scari-
co di rifiuti tossici, gli Stati Uniti, l’Italia e la Lettonia. Una
matassa che a volerla dipanare filo dopo filo non basterebbe
nemmeno un intero giornale. Ho l’impressione che nemmeno
Ilaria sapesse le dimensioni del tornado in cui si era andata a
impelagare.
Eppure avanzava, impavida, in quel buio in cui lei aveva intra-
visto luce, con la faccia di bronzo di una martire, verso un
granello di terra che però era un continente, per una guerra già
persa. Chiamatela incoscienza, per me questo è amore. Spen-
dere tutto sé stessa per una causa, amare qualcosa più di sé
stessa. Dedicarne il prezzo della vita. Far passare sé stessa in
secondo piano. Considerarsi un mezzo per un fine e non un
fine per un mezzo. Sarebbe stata ammazzata a colpi di fucile,
lei e il suo operatore, nel loro pickup della Toyota bianco e
rosso. La fecero passare per una rapina malgrado non fosse
stato rubato assolutamente nulla. Dopo inchieste e sviamenti
è stato sbattuto in carcere da una ventina d’anni un somalo
innocente. E si fa ancora finta di niente. Lui, un’altra formica
in mezzo ai dinosauri. L’ennesima comodità di questa scomo-
da storia. Mi tornano ora in mente le Birkenstock verde oliva,
forse il manifesto di Ilaria. La mamma la riconobbe così alle
immagini al TG, portata in un furgoncino, ancora agonizzante,
con quei sandali penzolanti. Scomodi per molti su una terra di
guerra e di sangue rappreso. Comodi per lei, lei che era scomo-
da, ingombrante, perché viveva comoda nelle scomodità. Per
questo forse era sempre in vacanza.

Oriana Fallaci:
urli di guerra

Indro
Montanelli

dal fronte furono tra le più lette in Italia e contri-
buirono a farne di lui un grande reporter. Successi-
vamente coprì altri eventi internazionali negli anni
’30.
                                                  Vittorio Celano
Fonti: https://www.treccani.it/enciclopedia/indro-
montanelli/
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Correva l’anno 2005, più precisamente il 4 feb-
braio quando Giuliana Sgrena, inviata del quo-
tidiano “Il Manifesto” scomparve improvvi-
samente a Baghdad. Giuliana aveva intrapreso
il viaggio in Iraq per raccontare la guerra, le sue
ripercussioni sociali e la prospettiva dei civili,
come suo solito fare. Quel giorno però Giulia-
na non era più esterna alla storia a scrivere
righe su catastrofi altrui ma era proprio lì a
viverla sulla sua stessa pel-
le. Fu vittima di un rapi-
mento da parte di un com-
mando armato, in un paese
distrutto da anni di violen-
za ed occupazione.
Giunta in Italia, la notizia
scosse il Paese intero, con
diverse manifestazioni e
proteste. Nel corso di nu-
merose trattative diploma-
tiche, la sua condizione re-
stava sconosciuta ai più,
alimentando teorie contra-
stanti. La liberazione av-
venne un mese dopo, il 4
marzo, quando con un’au-
to fu portata all’aeroporto
di Baghdad da due uomini
dei servizi segreti, che se-
guirono con cura la tratta-
tiva. Questo spiraglio di
luce fu subito oscurato al
passaggio di un blocco sta-
tunitense, i soldati apriro-
no il fuoco. Giuliana quel
giorno rimase ferita, ma il vero disastro fu la
morte dell’agente Nicola Calipari, gettatosi su
di lei per proteggerla. Il suo sacrificio com-
mosse tutta l’Italia e aprì una ferita nelle rela-
zioni tra Washington e Roma. Quelle ore se-
gnarono per sempre la vita della giornalista,

di Assunta Giordano
Vittima della guerra, mai citata nei bollettini, è la verità. Lo dimostrano i
conflitti che segnano l’attualità, dall’invasione russa dell’Ucraina al
riaccendersi drammatico dello scontro israelo-palestinese. In entrambi i casi
la battaglia non si combatte soltanto sulle terre da conquistare, a qualunque
prezzo, ma anche nello spazio dell’informazione, tra propaganda, censura e
narrazioni manipolate, armi strategiche, capaci di influenzare l’opinione pub-
blica e i rapporti di forza internazionali. La manipolazione linguistica in
tempo di guerra non è un dettaglio retorico ma parte integrante del conflitto
politico: le parole sono armi narrative in grado hanno di stabilire la cornice
che determina chi o cosa viene percepito come legittimo o illegittimo, giusto
o sbagliato, vittima o aggressore.
Nel suo saggio “La nuova manomissione delle parole”, Gianrico Carofiglio
ricorda come il lin- guaggio sia terre-
no privilegiato di di- storsione: le pa-
role non descrivono soltanto la realtà,
ma la costruiscono e, in guerra, questa
costruzione è piega- ta agli interessi di
parte. In particolare l’autore definisce
le parole come “mi- nime dosi di arse-
nico, dall’effetto lentamente, ine-
sorabilmente tossi- co” e per questo,
continua, “è neces- saria la cura, l’at-
tenzione, la perizia da disciplinati ar-
tigiani della parola, non solo nel-
l’esercizio attivo della lingua ma
ancor di più in quel- lo passivo”.
Artigiani delle paro- le sono i giornali-
sti, la cui libertà espressiva, senza
censure preventive, è sancita, nel no-
stro ordinamento, dall’articolo 21
della Costituzione italiana. Si tratta
di una garanzia che i Costituenti volle-
ro scolpire come ba- luardo contro la
distorsione della ve- rità, già speri-
mentata durante il fascismo.  A livel-
lo europeo l’artico- lo 11 della Carta
dei diritti fondamen- tali dell’Unione
Europea prevede la libertà di espres-
sione e d’informa- zione, incluso il
pluralismo dei media mentre in ambito
internazionale l’arti- colo 19 della Di-
chiarazione Universale dei Diritti Umani dell’ONU sancisce la libertà di
opinione e di espressione, incluso il diritto di diffondere informazioni e idee
attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere.
Ma oggi, nell’era della comunicazione globale, questo principio deve fare i
conti con nuove forme di manipolazione ed una nebbia informativa che
disorienta i cittadini e rischia di svuotare di sostanza il diritto all’informazio-
ne. Le notizie sensazionaliste, faziose e prive di fondamento proliferano, i
video manipolati circolano a velocità virale, mentre le piattaforme social
diventano terreno fertile per la propaganda e la costruzione di opinioni e
tifoserie in lotte senza vincitori.
L’UNESCO nel "World Trends in Freedom of Expression and Media
Development analizza la situazione della libertà dei media, del pluralismo,
dell'indipendenza e della sicurezza dei giornalisti a livello globale nei cinque
anni precedenti.
Nell’ultimo rapporto 2021/2022 ha posto un accento particolare sulla com-
prensione del ruolo del giornalismo come bene pubblico, evidenziando come
il giornalismo indipendente, che favorisce l’interesse pubblico rispetto ai
programmi politici, commerciali o di fazione, sia in pericolo in quanto circa
l’85% della popolazione mondiale ha subito un calo della libertà di stampa
nel proprio Paese, soprattutto a causa delle trasformazioni finanziarie e
tecnologiche.
L'edizione 2025 del rapporto, di prossima pubblicazione, analizzerà la si-
tuazione dell’ultimo quinquennio partendo dalla libertà di espressione come
elemento fondamentale nell'equilibrio tra pace e crisi.
In questo contesto, il dettato dell’art. 21 rischia di ridursi a un enunciato
formale se non è accompagnato da un giornalismo capace di smascherare le
manipolazioni e ristabilire una gerarchia dei fatti. Difendere il diritto all’in-
formazione significa allora non solo garantire la libertà di stampa, ma anche
promuovere l’educazione critica dei cittadini, fornendo loro strumenti per
decifrare il linguaggio della propaganda, distinguendo tra informazione e
manipolazione.
È una sfida cruciale: perché, come ricorda Carofiglio, “manomettere le paro-
le” significa minare le fondamenta stesse della democrazia. Il dovere dei
giornalisti, oggi più che mai, è quello di illuminare le zone d’ombra, dare voce
alle vittime e non solo ai governi, resistendo alla logica della semplificazione
e della distorsione linguistica.
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Giuliana Sgrena:
me la sono andata a cercare !

Diritto alla verità
in tempo di guerra

«Tutti hanno

diritto di ma-

nifestare libe-

ramente i l

proprio pen-

siero con la

parola,  lo

scritto e ogni

altro mezzo di

diffusione. La

stampa non

può essere

soggetta ad

autorizzazio-

ni o censure."

 art 21 della Costituzio-

ne Italiana

che successivamente scrisse un libro dal ti-
tolo “Fuoco amico” per raccontare non solo
la sua storia ma di tante altre vittime inno-
centi come lei. Nel 2025 ha pubblicato “Me
la sono andata a cercare”, titolo quantomai
emblematico: da vent’anni alla sindrome della
sopravvissuta si è accompagnata l’accusa,
più o meno velata, da parte del mondo tutto
maschile del giornalismo di guerra, di

‘essersela andata a
cercare’, perché
una donna non
avrebbe dovuto
essere lì.
Ma Giuliana
Sgrena, nonostan-
te tutto, ha conti-
nuato a denuncia-
re un sistema com-
promesso, e ha in-
sistito per portare
avanti la sua mis-
sione: dare spazio
a chi non ha voce
o a chi teme le
conseguenze delle
sue parole. La sto-
ria di Giuliana con
il passare degli
anni è rimasta im-
pressa nella me-
moria collettiva: è
la storia di una
grande donna che
ha rischiato la vita

per raccontare le condizioni di un paese allo
sbaraglio, e di Nicola Calipari che ha sacrifi-
cato la sua per salvarla. Un intreccio di dolo-
re, coraggio e memoria che continua a inter-
rogare l’Italia su cosa significhi raccontare la
guerra.                    Lavinia Coralluzzo

.La  fotografia  in  guerra

È stata nella prima metà dell’Ottocento la nascita e lo sviluppo della macchina fotografica, ma
già nel 1855 essa conobbe la guerra tramite Roger Fenton, che fu il primo a documentarla con
degli scatti sul conflitto in Crimea. Il fotogiornalismo da allora consiste nel più straziante
realismo di rappre- sentare il vero, l’ago-
nia e la sofferenza di una realtà che in ge-
nere risulta così lon- tana a chi non tocca,
ma che in questo modo si palesa da-
vanti ai nostri occhi, diventando così alla
portata di tutti, va- licando i nostri con-
fini di difesa. Il do- vere della testimo-
nianza implica che la guerra va mostrata
per farla finire, e di questo sono un cele-
bre esempio le foto- grafie della Guerra in
Vietnam; famosissi- mo lo scatto di Nick
Ut, che vinse il Pre- mio Pulitzer nel
1973, ritraente i bambini in fuga dai
soldati americani. Fu una delle foto che
commosse maggior- mente il popolo
americano e spinse alle proteste pacifi-
ste. Ma tanti furono i fotoreporter gran-
diosi per la loro tec- nica, senso artistico
e (soprattutto) for- za d’animo: Robert
Capa (icona della fotografia di guerra),
Margaret Bourke- White, Steve
McCurry, Eddie Adams, James Nachtwey, sono solo alcuni nomi di grandi che hanno mostra-
to alla società l’evidenza lacerante dell’orrore. Molti di loro sono stati premiati in prestigiosi
concorsi di fotogiornalismo, come ad esempio Adams e Nachtwey con il World Press Photo,
nella cui ultima edizione, del 2025, si è aggiudicata il primo posto la foto della fotoreporter
palestinese Samar Abu Elouf, ritratto Mahmoud Ajjour, bimbo palestinese di nove anni muti-
lato da un attacco israeliano su Gaza City di marzo 2024. L’agghiacciante quiete illusoria dello
scatto contrasta l’orrenda realtà. Lo sguardo del bambino parla mille lingue. E racconta migliaia
di vite. Esattamente come la fotografia di guerra dovrebbe essere.  Margherita Grazia Lullo

Bibliografia: https://www.artesvelata.it/fotografi-guerra/, https://www.worldpressphoto.org/

 fotoreporter Nick Ut :
  dalla guerra nel Vietnam
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In Russia, conoscere la verità è diventato un crimi-
ne. Da quando è iniziata la guerra in Ucraina il
governo ha dichiarato guerra anche all’informazio-
ne: chi cerca di capire, rischia di sparire. La Duma
(camera bassa del Parlamento russo) ha approvato
una nuova legge che è l’ennesimo giro di vite per
impedire ai russi di conoscere la realtà per quello
che è, per costringerli a guardarla attraverso la vi-
sione distorta della propaganda di regime. La legge
in questione, entrata in vigore il 1°settembre di
quest’anno, afferma che chi verrà scoperto a scari-
care, guardare, consultare o ascoltare contenuti ri-
tenuti “estremisti” dal ministero della giustizia rus-
so, potrà ricevere delle multe dai 3.000 ai 5.000
rubli (da 35 a 60 euro). La nuova legge vuole evitare
che i contenuti proibiti possano girare anche solo
tra ristretti gruppi di amici e conoscenti, inducen-
do quindi le persone alla paura, consapevoli che
saranno per sempre controllati. Molti russi, so-
prattutto nelle fasce più anziane, credono alla ver-
sione ufficiale dei fatti, poiché non hanno accesso
ad alternative. Nel mentre altri, pur sospettando la
verità, scelgono di non informarsi per timore, o per
non affrontare il conflitto interiore che nascerebbe
nel Paese, mettendo in discussione la narrazione
ufficiale. Il sistema di controllo dell’informazione,
adottato dalla Russia, ricorda i meccanismi usati
dai regimi totalitari del Novecento come la Germa-
nia nazista e l’Unione Sovietica staliniana. Di fron-
te a un sistema come questo, il compito di chi vive
in società libere non è solo osservare, ma anche
informare, diffondere e sostenere chi resiste. Per-
ché ogni voce censurata lì, è un pezzo di libertà che
rischiamo di perdere anche qui.

Fasulo Maria Grazia
Orlando Alessandro Damiano

di Valeria Francese

È la guerra basata sulle informazioni,
l’intelligence-based warfare (IBW): si occupa
di progettare e tutelare i propri sistemi infor-
mativi con lo scopo di trarre in inganno quelli
avversari.  Il fine? Dominare il campo di batta-
glia. Come? Attraverso la strategia bellica – an-
tica quanto futurista – di
influire e modificare le teste di soggetti non
necessariamente nemici: le guerre, infatti, si vin-
cono anche contro gli amici, e persino gli enti
neutrali.
Tutto parte da un luogo distopico che si chia-
ma infosfera, lo spazio ibrido tra materico ed
etere della comunicazione, che va da dal
ciberspazio (Internet, telecomunicazioni digi-
tali) ai mass media classici: è una configurazio-
ne assai plasmabile che riflette i
condizionamenti che l’informazione – nella sua
distorsione manipolativa o anche a partire dal
suo effetto di saturazione – esercita sul nostro
sistema nervoso. La parola infosfera del cam-
po semantico della filosofia dell’informazione
appare per la prima volta documentata sul

GUERNICA
In tempi di guerra, le storie scomode vengono mes-
se a tacere, le immagini rimosse, le testimonianze
ignorate, perché il potere sa bene che il silenzio è la
forma di censura più efficace. Esso riesce ad
anestetizzare le conoscenze e  ogni parola scritta o
dipinta diventa un atto di resistenza. Artisti e gior-
nalisti condividono, infatti, un compito: racconta-
re ciò che rischia di essere dimenticato. Dove regna
la censura nasce il silenzio che può trasformarsi nel
racconto più pericoloso di tutti.
“Guernica” di Picasso è tra gli esempi più celebri di
come si possa dar voce a una resistenza silenziosa:
è proprio il dipinto ad urlare al posto delle voci
spente. Non è rappresentata nessuna gloria o vit-
toria, solo corpi spezzati e famiglie distrutte. Quello
rappresentato in “Guernica” fu il primo attacco
aereo della storia moderna diretto contro una po-
polazione civile inerme e mentre il regime fascista
cercava di minimizzare l’accaduto, Picasso realiz-
zò quest’opera gigantesca, di oltre sette metri, ren-
dendo l’arte strumento di testimonianza e denun-
cia.  Dal Novecento fino ad oggi il compito dei
giornalisti, dei fotografi e degli scrittori non è cam-
biato: continuano a tenere viva la memoria colletti-
va. Senza racconto, la storia non esiste e senza
storia, la guerra può essere ripetuta all’infinito, senza
che nessuno, se non i sopravvissuti, ne porti il
peso.   Dipino Gabriella e Palumbo Benedetta

Alziamo la voce per Gaza
“Alziamo la voce per Gaza” è una campagna di sensibilizzazione,
solidarietà e raccolta fondi promossa in Italia da operatori  dell’infor-
mazione insieme a organizzazioni di categoria, con l’obiettivo di
sostenere giornaliste, giornalisti e operatori dell’informazione
palestinesi nella Striscia di Gaza. La campagna è nata in risposta alle
gravi violazioni dei diritti umani e umanitari in quei territori, perpe-
trate anche nei confronti dei professionisti dei media locali, che ope-
rano spesso in condizioni estreme, con gravi rischi per la vita, limita-
zioni nell'accesso, scarsità di risorse e frequenti attacchi diretti o
collaterali. L’uccisione di oltre 200 i giornalisti palestinesi in 22 mesi
di guerra ed il divieto di accesso all’informazione internazionale nella
Striscia di Gaza, aggravato dalle condizioni ormai allo stremo dei
giornalisti che continuano a fornire immagini e notizie, mettendo a
rischio la vita e la famiglia, hanno profondamente scosso e mobilitato
tutta la comunità giornalistica. I fondi sono destinati ai giornalisti
palestinesi attraverso il loro sindacato con sede a Ramallah, che fa
parte della federazione internazionale (IFJ) per far fronte alle esigen-
ze che si renderanno prioritarie nel momento in cui avverrà il loro
trasferimento. Alla campagna, promossa da Operatrici e operatori
dell’informazione per Gaza, da #No Bavaglio e da Usigrai, hanno
aderito l’Ordine nazionale dei giornalisti, Articolo 21, Giulia Giorna-
liste, Libera Informazione, Carta di Roma, ControCorrente Lazio,
Movimento Pace e Giustizia in Medio Oriente, InfoFuturo, Gaynet.
ma anche comuni cittadini in segno di solidarietà e sostegno agli

operatori palestinesi dell’infor-
mazione . Le donazioni finora rac-
colte sono state già trasferite al
Sindacato dei giornalisti
palestinesi (PJS). Affinché tale
campagna non si riduca ad un epi-
sodio emozionale, è necessario
mantenere la pressione mediatica,
garantire la trasparenza e favorire
una responsabilità collettiva più
ampia nei confronti della verità,
dei diritti umani e della protezio-
ne dei giornalisti.
                AssuntaGiordano

Diritto negato a Gaza
Ogni giorno, a Gaza, migliaia di persone vedo-
no i propri diritti fondamentali calpestati. Non
si tratta soltanto di notizie di cronaca o di nu-
meri che scorrono nei bollettini: dietro ogni sta-
tistica ci sono volti, famiglie, sogni interrotti.
Il diritto alla vita è il primo a essere negato:
civili, bambini e anziani vivono sotto il costan-
te pericolo di bombardamenti e violenze. Le
case distrutte, i quartieri rasi al suolo, lasciano
dietro di sé non solo macerie, ma intere comu-
nità spezzate.
Il diritto alla salute è un’altra vittima silenzio-
sa. Gli ospedali, già fragili per mancanza di at-
trezzature e medicine, faticano ad accogliere i
feriti. Molti malati cronici non hanno accesso
alle cure essenziali. Anche l’acqua potabile e
l’elettricità sono beni rari, e questo peggiora le
condizioni di vita quotidiana.
Non meno importante è il diritto all’istruzione.
Migliaia di studenti non possono frequentare
la scuola: molte sono state distrutte o trasfor-
mate in rifugi. Così, insieme ai libri e alle lava-
gne, va in frantumi anche il futuro di una gene-
razione.
E infine, il diritto alla libertà: la possibilità di
spostarsi, di viaggiare, di uscire da una prigione
a cielo aperto. A Gaza, il blocco e le restrizioni
ai movimenti impediscono alle persone di cer-
care lavoro, cure, opportunità altrove.
Dietro a queste storie non ci sono solo numeri:
ci sono madri che piangono i figli, bambini che
disegnano missili al posto dei fiori, insegnanti
che non hanno più classi.
Raccontare queste vite significa ricordare che i
diritti umani non sono privilegi da conquistare,
ma garanzie universali che devono valere per
tutti.
Candelaresi

L’Infosfera e la distopia della parola

Times Magazine negli anni ’70:
"Così come un pesce non può con-
cepire l'acqua o gli uccelli nell'aria,
così l'essere umano allo stesso
modo difficilmente comprende la
sua infosfera, quello strato con-
centrico e avviluppante di "smog"
elettronico e tipografico compo-
sto da cliché tratti dal giornalismo,
dal mondo dell'intrattenimento,
dalla pubblicità e dalle informazio-
ni governative"
In assenza di saldezza cognitiva,
la guerra informativa diventa dun-
que ancella della guerre tradizio-
nali: sia su fronti di guerra reali sia
su quelli di stampo economico o

culturale, essa manipola le informazioni, mietendo così illustri vitti-
me come la consapevolezza del contesto e persino la percezione
della realtà. Basti un esempio, un recente studio a opera di Italian
Digital Media Observatory che si occupa di sicurezza informativa
ha appunto rilevato come la rete di “fact-checking” lanciata dal
Cremlino sia un’operazione di meta-propaganda. Proprio a Mosca
nel novembre 2024 si era tenuto il forum “Dialogue on Fakes 2.0”
per discutere «della diffusione di informazioni false» ma dove a
partecipare era stata proprio ANO Dialog, un’associazione fondata
dal dipartimento di Informazione e Tecnologia di Mosca, che è pro-
prio ingranaggio della macchina della propaganda russa, oggi sotto
sanzioni da parte dell’Unione europea e dagli Stati Uniti per
disinformazione e propaganda contro l’Ucraina.
Ma il problema è un altro e lo evidenzia McKenzie Sadeghi, respon-
sabile dell’intelligenza artificiale e dell’influenza estera per
NewsGuard, il  monitoraggio dei media che si occupa di analizzare le
dinamiche della disinformazione: la Russia «si sta appropriando del
concetto di fact-checking per indebolire  quest’ultimo.
Elemento essenziale è infatti il concetto di verifica dell’informazio-
ne: ma se il pubblico perde fiducia in quest’ultimo, i fatti stessi
smerigliano come carta vetrata.  “Il vero pericolo non è che la gente
creda alla versione russa degli eventi, ma che smetta di credere a
qualsiasi versione, anche a quella proveniente da fonti affidabili”.

Informazione in Russia

GIORNALISMO   DI  GUERRA



           Settembre  2025   pag 5S...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo Medi LINGUE - EUROPA - RECENSIONI

Desmond Doss,
 l’eroe senza fucile che salvò 75 uomini
In mezzo al caos della Seconda guerra mondiale, la vita di Desmond Thomas Doss brilla come una storia di coraggio
e umanità fuori dal comune. Nato nel 1919 in Virginia, Doss era un avventista del settimo giorno, un moto cristiano
che tutt’oggi esiste, e per questo scelse di non portare mai un’arma in mano. Nonostante ciò, sentiva forte il dovere
di servire il proprio Paese e decise di farlo c Quando si arruolò nell’esercito americano nel 1942, i suoi compagni non
lo capirono: un soldato senza fucile sembrava una contraddizione. Molti suoi commilitoni lo prendevano in giro e
lo guardavano con sospetto. Ma Desmond non si lasciò piegare. Portava con sé solo la sua Bibbia e una fede
incrollabile, convinto che la sua missione fosse salvare vite, non toglierle.
La prova più grande arrivò a Okinawa, nel 1945, sul terribile costone di Maeda, passato alla storia come “Hacksaw
Ridge”. In mezzo al fuoco nemico, senza alcuna arma a difenderlo, Doss si lanciò più volte sul campo di battaglia
per soccorrere i compagni feriti. Li caricava sulle spalle e, con una corda, li calava giù dal dirupo fino a metterli in
salvo. Da solo riuscì a salvare circa 75 uomini, pregando ogni volta con semplicità: “Signore, aiutami a salvarne
ancora uno.”
Per il suo straordinario coraggio, Desmond Doss divenne il primo obiettore di coscienza a ricevere la Medaglia
d’Onore del Congresso, consegnata dal presidente Harry S. Truman in persona.
La sua storia è rimasta quasi sconosciuta per decenni, fino a quando il film Hacksaw Ridge di Mel Gibson (2016)
l’ha riportata alla luce, emozionando milioni di spettatori.
Doss si spense nel 2006, a 87 anni. Ma il suo ricordo continua a vivere come un messaggio potente: la forza più
grande non si misura nelle armi, ma nella fede, nella tenacia e nel rispetto per ogni vita umana.
ome medico di guerra. Francesco  Bacco

Pasquale Man-
zo, settembre
Una poesia che
è un sospiro, o
forse un ranto-
lo, da leggersi di
notte, quando
tutto è più buio,
gli stessi pen-
sieri, ingranaggi
rotti che si
arrovellano in
orologi che pur
sfasciati voglia
il caso segnano
due volte l’ora-
rio esatto. Vuoi
o non vuoi, l’at-
tesa è sintomo
di amore, tra chi

aspetta che un telefono squilli e chi si lascia
affabulare in mille e altre notti in terre d’Oriente
da favole senza fine. L’innamorato è sempre in
stazione. Allora la veglia. Veglia chi è innamorato
della vita. Veglia chi non vuole chiudere gli occhi.
Voglio essere sicuro di svegliarmi domattina. Al-
lora non addormentarti mai. Dunque non è un
caso che a Pasqua di notte si stia desti come al
capezzale di un defunto, oggi come allora, cen-
t’anni fa come ora. Vegliare significa prendersi
cura delle cose finite, nel rifugio passivo -che è
un’opportunità- di uno sguardo, di un respiro, di
una parola in più. La veglia è attaccamento, lo
stesso dell’ultimo verso, il bimbo al latte, l’ape al
fiore. È aggrapparsi a quel che resta, e quel che
resta è quel che conta. Quando stiamo per morire
il cuore pulsa all’impazzata, anche lui non vor-
rebbe smetterla di battere, non può fare altrimen-
ti, ma si appiglia come uno scalatore a quello che
gli resta. Va contro natura. E soccombe, inevita-
bilmente. Come in partite da recuperare sul fina-
le, vite da risistemare dopo la capitolazione di un
medico. Quando non c’è tempo. Perché la veglia
è attesa in assenza, sforzo fallacemente inutile.
Icaro che batte le ali fuse, un affamato che raschia
il pentolone. La veglia è preziosa disperazione, la
luna che sola trafigge la notte, una ricerca trafela-
ta verso l’essenziale, un infuso di tè. La veglia
spunta ogni ridondanza. E non è un caso infatti
che si vegli di notte sempre quando si vede quel
che si vuol vedere e si sente quel che si vuol
sentire. Non so se sia un modo per andare o per
restare, forse è un ultimo commiato, quello che in
questa vita quando l’abbandoniamo mai ci è per-
messo dare. Forse perché la natura sapeva che se
avessimo avuto un solo momento per dirci addio
avremmo rinnegato noi stessi, unti di un prezio-
sismo scomodo tipico di chi deve perdonare e
deve farlo in fretta, e lo fa mielosamente. Allora
va fatto in anticipo. Allora va fatto in ritardo.
Allora la veglia. Ripensavo a questo concetto qual-
che giorno fa rivedendo il finale della Vita di Pi,
uno dei primi film di cui abbia conservato il ricor-
do, capolavoro. L’ho riapprezzato di più come
tutte le cose belle che si vedono dopo tempo.
Anche lì l’attaccamento alla vita, anche lì l’inca-
pacità qui però sfatata di dirsi addio. Che poi
dirsi addio non è altro che un modo per ringrazia-
re l’altro di esistere. Lì però si affoga nel pothos
struggente di ciò che non è stato, qui l’addio si
vive. La separazione non è netta ma si decompo-
ne col disgregarsi pietoso delle carni, col lezzo
fetido di morte sotto la trincea che sa però di vita
che si rigenera. La veglia è un’ode alla vita, attesa
senz’effetto di cose finite che senza lettere piene
d’amore resterebbero vuote. E il sepolcro si è
aperto già senza saluti. Forse crediamo nell’aldilà
nell’illusione di incontrarci di nuovo per dirci fi-
nalmente addio. E se non esistesse lascia quel
biglietto, quel messaggio a telefono, vai a trovare
quell’amico.
                                           Pasquale Manzo

Istantanee di Guerra:

 Last Day in Vietnam (2000) di Will Eisner
Sin dagli albori della civiltà, la penna risulta essere lo strumento primario di rappresentazione bellica: si pensi a
Erodoto, Tucidide, Cesare, il Venerabile Beda, o, in epoca moderna, a Ungaretti, Jünger, Primo Levi, Grossman, e
Anna Frank. Via via il racconto perde l’aspetto eroico e si fa intenso, crudo e lucido.
Su questo terreno, in uno spazio dove affabulazione e disegno collaborano, nasce la “graphic novel”, ad opera di Will
Eisner, fumettista americano; il nuovo genere distingue il ‘fumetto impegnato’, dalla narrazione complessa e
strutturata, da quello seriale e umoristico.
A partire dagli anni Settanta, Eisner ha modo di raffinare la sua tecnica, raggiungendo con Last Day in Vietnam
(2000) una sintesi perfetta tra l’analisi storica e la riflessione morale. Su ogni tavola, racconta eventi vissuti, sia in
prima persona che indirettamente, nel corso del suo servizio militare o mentre svolgeva ricerche per il “PS Magazine”,
un opuscolo mensile prodotto per i militari statunitensi tra il 1951 e il 2019. La storia principale, come indica il
titolo, si svolge durante gli ultimi giorni della guerra del Vietnam, concentrandosi su emozioni, tensioni e dilemmi
personali dei soldati americani e dei civili. Così, la nona arte, in un connubio di immagini e parola, offre al lettore una
prospettiva intensa e personale sui conflitti e sulla memoria collettiva.
Giuseppina Botta

VEGLIA

Un’intera nottataUn’intera nottataUn’intera nottataUn’intera nottataUn’intera nottata

 buttato vicino buttato vicino buttato vicino buttato vicino buttato vicino

 a un compagno a un compagno a un compagno a un compagno a un compagno

 massacrato massacrato massacrato massacrato massacrato

 con la sua bocca con la sua bocca con la sua bocca con la sua bocca con la sua bocca

 digrignata digrignata digrignata digrignata digrignata

 volta al plenilunio volta al plenilunio volta al plenilunio volta al plenilunio volta al plenilunio

 con la congestione con la congestione con la congestione con la congestione con la congestione

 delle sue mani delle sue mani delle sue mani delle sue mani delle sue mani

 p p p p penetrataenetrataenetrataenetrataenetrata

 nel mio silenzio nel mio silenzio nel mio silenzio nel mio silenzio nel mio silenzio

 ho scritto ho scritto ho scritto ho scritto ho scritto

 lettere piene d’amore lettere piene d’amore lettere piene d’amore lettere piene d’amore lettere piene d’amore

La guerra e il poeta

William H. Russell, i
primo reporter di guerra nella storia (IT)

E’ stato il primo nella storia a portare ai lettori la realtà della guerra in
casa. Sir William Howard Russell (1827-1907), ritenuto il padre della
corrispondenza di guerra, fu un inviato irlandese per il “Times”, il gior-
nale più diffuso dell’epoca nel Regno Unito, per cui ha lavorato dal
1841 per quasi tutta la sua carriera. E’ stato un reporter per la guerra di
Crimea, i moti Indiani del 1857, la guerra civile americana, la guerra
austro-prussiana e il conflitto franco-prussiano. Rinomato per la quali-
tà dei suoi articoli, per la sua solidità e indipendenza di giudizio, fu
scelto dal direttore del Times John Delane per essere inviato nella spe-
dizione con le truppe inglesi per il conflitto in Crimea. I suoi report,
benché non filtrati per bene dall’esercito per via dell’insolita novità di
avere un giornalista al fronte, furono comunque un po’ censurati dagli
editori a causa della delicatezza di alcune informazioni. Infatti, Russell
non si focalizzava tanto sulle strategie di guerra, sul patriottismo o sulla
centralità dei generali, ma dava invece priorità alla verità dei fatti, ai
problemi organizzativi e logistici, al bisogno dei soldati di igiene di base
(che scarseggiava spaventosamente) e servizi sanitari; le sue descrizioni
brutali della sconfitta a Balaclava o dell’epidemia di colera tra i soldati

furono scandalose per la società inglese, ma contemporaneamente aprirono gli occhi a molte persone riguardo cosa
fosse veramente la guerra. E quello è il suo più grande merito, come dovrebbe esserlo per ogni vero giornalista che
aspira ad essere considerato tale.
Margherita Grazia Lullo

LA   RUBRICA   INTERNAZIONALE

Iscriviti al

CORSO BIENNALE  DI  GIORNALISMO

puoi conseguire la tessera di giornalista con relativo iscrizio-

ne all’albo pubblicisti della Campania
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MAFIA: minaccia la libertà

ATTUALITA’

                         di Antonella Capone
 23 settembre 2025 segna il 40esimo anniversario
della morte di Giancarlo Siani, un giovane giornali-
sta napoletano la cui vita è stata spezzata dalla
violenza della camorra. Siani non era solo un giorna-
lista; era un simbolo di coraggio e di impegno civile,
un uomo che ha dedicato la sua vita a raccontare la
verità anche a costo della propria vita. La sua storia
ci ricorda che la lotta contro la mafia è una battaglia
continua, che richiede un forte senso di giustizia
perché molte vite tra cui anche la sua, sono state
spezzate .
Nato a Napoli il 19/09/1959 ,frequentò il liceo clas-
sico con il massimo dei voti e una volta iscritto alla
facoltà di sociologia, fondò insieme ad altri giovani
giornalisti come Gildo De Stefano e Antonio
Franchini, il “Movimento Democratico per il Dirit-
to all’Informazione” (M.D.D.I.) di cui divenne por-
tavoce in vari convegni nazionali dedicati alla liber-
tà di stampa. Le forti denunce del giovane giornali-
sta lo portarono a diventare corrispondente per un
quotidiano in meno di un anno. Le sue inchieste
erano sempre più dettagliate e rivelarono come i
boss mafiosi facessero affari. In un articolo, Siani
accusò il clan Nuvoletta, alleato dei Corleonesi, e il
clan Bardellino di voler eliminare e vendere alla po-
lizia il boss Valentino Gionta, diventato pericoloso
dopo una strage.
 A Ferragosto del 1985, i Nuvoletta decisero di uc-
cidere Siani, pianificando di farlo lontano da Torre
Annunziata per confondere le indagini. Nel frat-
tempo, Giancarlo continuava a lavorare sulle sue
inchieste e stava per pubblicare un libro sui temi
della mafia. Giancarlo Siani fu assassinato verso le
20:30 del 23 settembre 1985, sotto la sua abitazio-
ne in via Vincenzo Romaniello, quando gli assassini
gli spararono dieci colpi alla testa.
Dopo l’omicidio le indagini per identificare i colpe-
voli iniziarono subito. Ma nonostante gli sforzi le
indagini avanzarono con difficoltà poiché la mafia
esercitava un forte controllo sul territorio e molti
potenziali testimoni avevano paura di parlare. Solo
dopo alcuni anni, grazie alla testimonianza di
“pentiti”, si riuscì a chiarire alcuni aspetti dell’omi-
cidio.
Alcuni membri del clan Nuvoletta furono accusati e
arrestati, ma la verità completa su chi avesse real-
mente ordinato l’omicidio di Siani rimase ancora

La Dichiarazione Universale dei Diritti Umani è un documento fondamentale adottato dall’Assemblea
Generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948. La fine della Seconda Guerra Mondiale aveva evidenziato
atrocità su larga scala, come genocidi e violazioni sistematiche dei diritti fondamentali e per questo si rese
urgente definire un insieme di diritti riconosciuti universalmente. Il documento fu redatto da rappresen-
tanti con differenti esperienze giuridiche e culturali, provenienti da varie regioni del mondo: tra le figure
chiave ci sono John Humphrey (Canada),
René Cassin (Francia), Eleanor Roosevelt
(USA); venne proclamato come uno
“standard comune da raggiungere per tutti
i popoli e tutte le nazioni”. Il documento è
composto da un Preambolo e altri 30 arti-
coli, che delineano diritti civili, politici,
economici, sociali e culturali; tra di loro le
libertà fondamentali di uguaglianza, digni-
tà umana e protezione contro ogni forma
di discriminazione. La Dichiarazione è una
proclamazione (“declaration”), non vin-
colante legalmente come trattato interna-
zionale. È il documento più tradotto al
mondo (in oltre 500 lingue) e rappresenta
il fondamento del diritto internazionale dei
diritti umani: è usata come riferimento per
monitorare violazioni, uguaglianza e liber-
tà in ogni contesto nel mondo.

Vittorio Celano
Fonti: https://www.focus.it/cultura/storia/
dichiarazione-universale-diritti-umani

In un sito con
oltre 700
mila iscritti
sono state
trovate mi-
gliaia di im-
magini di
donne, com-
mentate e
c o n d i v i s e
come se fos-
sero merce.
Senza con-
senso. Senza
v e r g o g n a .
Un'enorme

comunità digitale, mascherata da “spazio tra uomini”, ma in
realtà un gigantesco archivio della violazione della privacy e
della dignità femminile. Il sito è stato chiuso, non per mano
della giustizia, bensì dagli stessi amministratori, forse per pa-
ura dell’esposizione mediatica, forse per precauzione legale.
Ma il problema non è sparito. È solo tornato sottoterra. Lo
sappiamo tutti: ne spunteranno altri, molti sono già in circola-
zione, e altri ancora nasceranno nell’ombra, protetti dal silen-
zio e dalla complicità. E allora serve parlarne. Serve sapere.
Serve reagire. Se una tua foto intima è stata pubblicata senza il
tuo permesso, la legge italiana riconosce il reato di diffusione
illecita di immagini sessualmente esplicite, conosciuto anche
come Revenge Porn. Le pene sono severe, da uno a sei anni di
reclusione e multe fino a 15.000 euro, e diventano ancora più
gravi se chi ha diffuso il materiale è un partner o un ex. Ma
attenzione, per far valere i propri diritti, è fondamentale spor-
gere querela entro sei mesi dalla scoperta del fatto, presso la
Procura o la polizia giudiziaria, meglio se alla Polizia postale.
Anche se la foto in questione non è esplicita, ma viene
ripubblicata senza il tuo consenso, può comunque costituire
una violazione del diritto all’immagine, tutelato dal Codice
Civile e dagli articoli 96 e 97 della legge sul diritto d’autore. Le
conseguenze sono la rimozione forzata del contenuto e il dirit-
to a chiedere un risarcimento danni, con la possibilità di agire in
sede civile o presso il Garante della Privacy. Se poi l'immagine
è accompagnata da commenti sessisti, volgari o denigratori, si
può parlare di diffamazione aggravata, punita con fino a tre
anni di carcere o multe fino a 2.065 euro, con querela da pre-
sentare entro tre mesi dalla scoperta. E ancora, se dalla foto si
possono ricavare dati identificativi come il volto o elementi
riconoscibili, si può configurare anche un trattamento illecito
di dati personali, che può portare a fino tre anni di reclusione,
soprattutto se c’è l’intento di danneggiare o umiliare la perso-
na ritratta. Spesso, anche una sola immagine pubblicata senza
il tuo consenso può violare più diritti contemporaneamente,
privacy, immagine, reputazione, diritto d’autore, e può rap-
presentare un reato. Come difendersi? Ci sono tre azioni fon-
damentali da compiere il prima possibile, salvare le prove con
screenshot, link, data e ora, pretendere la rimozione del conte-
nuto contattando la piattaforma o il sito, rivolgersi alle autori-
tà, Polizia postale, Garante della privacy, un avvocato o anche
un’associazione specializzata. È vero, i tempi della giustizia
sono lenti, le spese legali a volte proibitive, e il percorso
estenuante. Ma denunciare è fondamentale. Non solo per te,
ma per tutte le altre. Perché sapere che si può denunciare e
ottenere giustizia è già una forma di resistenza. La domanda
vera però è un’altra, chi sono questi uomini? Chi pubblica foto
oscene? Chi commenta con frasi volgari, sessiste, disumane?
Chi ride sotto una foto che non dovrebbe esistere? Si chiedono
mai che quelle immagini potrebbero finire nelle mani di un
figlio? Magari adolescente? Si chiedono mai che dietro quel
corpo nudo c’è una persona? Una madre, una sorella, una com-
pagna? Ma la domanda più inquietante è, come è possibile che
siano proprio i fidanzati, i mariti, gli ex, a utilizzare il corpo
delle proprie compagne, a darlo letteralmente in pasto al bran-
co, svendendo ciò che doveva essere intimo e rispettato? Le
donne famose, giornaliste, attrici, politiche, spesso hanno i
mezzi e i riflettori per difendersi. Ma le ragazze comuni? Le
donne senza voce? Quelle che si ritrovano nude su un sito
scabroso e non riescono nemmeno a dirlo a un’amica? Quelle
che cadono nel silenzio e nella vergogna? A loro dobbiamo
pensare. A chi si sente abusata due volte, nell’intimità e nella
dignità. Perché nascere maschi è nella natura, ma diventare
uomini è molto più complicato.
                                                         Vincenzo Ruocco

Diritto negato
a Gaza

Ogni giorno, a Gaza, migliaia di persone vedono i
propri diritti fondamentali calpestati. Non si tratta
soltanto di notizie di cronaca o di numeri che scor-
rono nei bollettini: dietro ogni statistica ci sono vol-
ti, famiglie, sogni interrotti.
Il diritto alla vita è il primo a essere negato: civili,
bambini e anziani vivono sotto il costante pericolo
di bombardamenti e violenze. Le case distrutte, i
quartieri rasi al suolo, lasciano dietro di sé non solo
macerie, ma intere comunità spezzate.
Il diritto alla salute è un’altra vittima silenziosa. Gli
ospedali, già fragili per mancanza di attrezzature e
medicine, faticano ad accogliere i feriti. Molti malati
cronici non hanno accesso alle cure essenziali. An-
che l’acqua potabile e l’elettricità sono beni rari, e
questo peggiora le condizioni di vita quotidiana.
Non meno importante è il diritto all’istruzione.
Migliaia di studenti non possono frequentare la scuo-
la: molte sono state distrutte o trasformate in rifugi.
Così, insieme ai libri e alle lavagne, va in frantumi
anche il futuro di una generazione.
E infine, il diritto alla libertà: la possibilità di spo-
starsi, di viaggiare, di uscire da una prigione a cielo
aperto. A Gaza, il blocco e le restrizioni ai movi-
menti impediscono alle persone di cercare lavoro,
cure, opportunità altrove.
Dietro a queste storie non ci sono solo numeri: ci
sono madri che piangono i figli, bambini che dise-
gnano missili al posto dei fiori, insegnanti che non
hanno più classi. Raccontare queste vite significa
ricordare che i diritti umani non sono privilegi da
conquistare, ma garanzie universali che devono va-
lere per tutti.                               Candelaresi

700 Mila complici

abbastanza sconosciuta. La mafia non è solo un
problema criminale, è un problema che parte da
quell’assenza di valori morali e sociali e da quella
mancanza di diritti umani che influenza la vita di
milioni di persone. Ogni anno, decine di vittime
innocenti pagano il prezzo della violenza mafiosa,
e tra queste ci sono nomi che rimangono impressi
nella memoria nonostante il passare degli anni. Tro-
viamo molto nomi, non solo Giancarlo, anche ad
esempio Peppino Impastato o Don Peppe Diana.

Dichiarazione  Universale   Diritti   Umani



           Settembre  2025   pag 7S...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo MediS...PIFFERO - liceo Medi   SCIENZA

L’ANGOLO    della      SCIENZA

Diritto Internazionale Umanitario
Il Diritto Internazionale Umanitario (DIU) è l'insieme di norme che limi-
tano le conseguenze dei conflitti armati, proteggendo le persone che non
partecipano alle ostilità (come civili, feriti, prigionieri di guerra, personale
sanitario) e i beni civili, oltre a limitare le armi e i metodi di combattimen-
to. Il DIU è vincolante per tutte le parti in un conflitto, indipendentemen-
te dalle cause che lo hanno generato. Le principali fonti includono le
Convenzioni dell'Aia e le Convenzioni di Ginevra, insieme ai loro Proto-
colli Aggiuntivi. Il DIU si basa su alcuni principi fondamentali: distinzio-
ne tra militari e civili, proporzionalità (i danni non devono essere eccessi-
vi rispetto all’obiettivo militare), necessità militare, umanità. Le violazio-
ni del DIU sono crimini di guerra e i trasgressori possono essere persegui-
ti dalla Corte Penale Internazionale, dai tribunali internazionali e naziona-
li. Il Comitato Internazionale della Croce Rossa (CICR) è l’organizzazio-
ne principale responsabile della promozione, protezione e monitoraggio

del DIU e ha accesso
privilegiato alle zone di
conflitto per assistere
vittime e verificare il ri-
spetto delle convenzio-
ni.     Vittorio Celano
Fonti: https://
www.eda.admin.ch/eda/
it/dfae/politica-estera/
diritto-internazionale-
pubblico/diritto-interna-
zionale-umanitario.html
https://it.wikipedia.org/

Elacestrant, nuovo farmaco che blocca la progressione del tumore al seno

Sembra un miraggio l’aver trovato un farmaco in grado di bloccare l’avanzamento del
tumore al seno, che secondo le statistiche conta circa 55.000 nuove diagnosi annuali.
Si sta parlando di elacestrant, il nuovo farmaco, approvato da AIFA per l’Italia, per la cura
del tumore del seno metastatico della forma più comune, di tipo ER positivo-HER2
negativo.
Elacestrant è il primo farmaco di una nuova classe, chiamata SERD, ad aver dimostrato
efficacia nelle pazienti con mutazioni del gene ESR1: questo gene codifica per il recettore
degli estrogeni, bersaglio fondamentale delle terapie ormonali; di conseguenza nel momen-
to in cui si verificano mutazioni di ESR1 il tumore può diventare resistente, continuando
a crescere nonostante le cure endocrine.
Il suddetto farmaco è stato testato da un gruppo di ricercatori dell’Istituto Europeo di
Oncologia di Milano, i quali hanno identificato, tramite biopsia liquida integrata con la
tradizionale, gli individui che possono beneficiarne.
Ovviamente per questa piccola ma grande scoperta è stato necessario fare leva sulla
ricerca, mettendo in luce anche tanti fattori che potrebbero sembrare delle piccolezze
tramite la tecnologia di sequenziamento genico, la stessa che rappresenta la chiave d’acces-
so alla medicina di precisione, nell’ottica di riuscire a tracciare, un giorno, un’analisi detta-

gliata del profilo genetico del tumore per guidare le scelte terapeutiche al fine di personalizzare il trattamento di ogni paziente.
                                                                                                                                                                                                                             Anna Maria Guarino
                                                                                                                              fonti:
https://www.insalutenews.it/in-salute/tumore-al-seno-metastatico-nuovo-farmaco-piu-efficace-grazie-alla-biopsia-liquida-e-tissutale/
https://www.europadonna.it/2024/01/26/tumore-al-seno-i-numeri-aggiornati/#:~:text=Un%20compendio%20dell'oncologia%20italiana,dopo%20la%20diagnosi%20(91%25)
immagine: https://msdsalute.it/therapeutic-areas/oncologia/patologie-in-breve/carcinoma-mammario/

IL   RUMORE   DEL   SILENZIO
25 settembre, un 17enne, figlio di un commerciante a Vittoria, in provincia di Ragusa, viene
rapito, in pieno giorno, da due uomini incappucciati, tra le persone, come se queste ultime
fossero bendate, completamente cieche. Non è la prima volta. Non è la prima volta che in Sicilia
avviene, che laddove un commerciante denuncia le operazioni sporche e schifose della mafia,
non pagando il pizzo, viene privato della cosa più preziosa che ha: i figli e la sua famiglia. La
Sicilia, una terra meravigliosa, luogo di innumerevoli bellezze paesaggistiche, ricca di storia, ma
avente parecchie ferite, piaghe. Non serve, come alcuni dicono, l’autonomia differenziata: la
Sicilia, storicamente, è già così un mondo a sé, laddove a governarla è qualcosa che non esiste, i
suoi abitanti prima venivano chiamati “borboni”, poi “siciliani” e infine “italiani”. Una disuma-
nità che non rispecchia la bellezza di questa terra, un popolo abbandonato a sé stesso, gravo di
carenze e precarietà. Prima ti dicevano “la mafia non esiste”, ora “la mafia non esiste più”, ma
la verità è che c’è sempre stata, solamente si ha paura di parlarne. Su 5000 liberi professionisti
in Sicilia, solo 1700 si ribellano; la domanda allora vien lecita: ne vale la pena di alzare la testa,
di ribellarsi, di affrontare la realtà con gli occhi dell’italiano, non del siciliano, e dire “io non pago,
non mi sottometto”? Di ribelli ce ne
sono stati tantissimi negli anni, ma
non hanno quasi mai portato a nien-
te, questa terra definita “maledetta”
dalla letteratura porta alla miseria,
al silenzio, un silenzio assordante,
che semina pianti e distrugge gli inu-
tili ponti. L’unica cosa di cui si di-
spone è la sacra parola… non si
smetta mai di parlare, di denuncia-
re, non stiamo in silenzio ad aspet-
tare, inermi, come dei parassiti, la
nostra morte!   Davide Mignone

Il crollo delle App di Dating
Le app di dating stanno perdendo il loro fascino? Sembrerebbe di sì, almeno a giudicare dagli ultimi segnali provenienti dall’industria. Bumble, una delle piattaforme più
popolari per gli incontri online, ha annunciato il licenziamento del 30% della propria forza lavoro, ovvero circa 240 dipendenti. Un ridimensionamento che non sorprende
chi osserva da vicino l’evoluzione del settore. In realtà, la crisi delle app di dating non è un fulmine a ciel sereno. Negli ultimi tre anni, anche colossi come Tinder e Hinge
hanno visto crollare il loro valore di mercato fino all’80%. Un dato che racconta di una disaffezione crescente verso strumenti che, fino a poco tempo fa, sembravano
imprescindibili per chi cercava l’amore (o qualcosa di simile) online. Secondo recenti sondaggi, il 79% degli studenti universitari e neolaureati statunitensi non utilizza più
le app di dating. Una generazione che, pur essendo cresciuta con questi strumenti, sembra aver perso la fiducia in essi. Alcuni hanno “gettato la spugna”, altri – più
semplicemente – si sono “sistemati” (per usare un’espressione un po’ terrificante). Ma c’è anche un altro fenomeno che comincia a destare preoccupazione: l’intelligenza
artificiale. Il CEO di Hinge ha dichiarato in una recente intervista che l’aumento di utenti che utilizzano l’AI per creare legami emotivi è un segnale allarmante. “Può dare
conforto nel breve termine – ha detto – ma rischia di minare la salute relazionale delle persone”. In altre parole, affidarsi a chatbot e avatar per colmare il vuoto emotivo può
sembrare una soluzione, ma a lungo andare potrebbe accentuare l’isolamento. E in effetti, secondo un’inchiesta del New York Times, sta tornando di moda il caro vecchio
incontro dal vivo. Un paradosso, se si pensa che solo pochi anni fa l’idea di conoscere qualcuno senza passare da uno schermo sembrava obsoleta. Oggi, invece, si torna
all’ “analogico”, anche se con qualche impaccio iniziale: dopo anni di interazioni filtrate da profili e algoritmi, abbiamo disimparato a conoscerci dal vivo. Le lamentele più
comuni sulle app? Profili fotocopia, conversazioni che si spengono dopo pochi messaggi, e una sensazione diffusa di superficialità. È l’effetto Netflix applicato al mondo
del dating: troppa scelta porta a non scegliere affatto. Chi studia queste dinamiche dice chiaramente che queste app ci portano ad una sorta di distacco dalla realtà perché
tutto è costantemente mediato dagli schermi. Ci fanno sentire anche una certa fatica mentale nel gestire i contatti, proprio perché, appunto, vengono gestiti come se fossero
un lavoro. Ce una solitudine che viene prima della mancanza di un partner, ovvero quella di sentirsi soli in mezzo ad una moltitudine in cui non ci sentiamo visti, scelti e
neanche reali. Il futuro del dating potrebbe non essere scritto in codice, ma a penna, su un biglietto lasciato su un tavolo, o in uno sguardo incrociato per caso.

 Vincenzo Ruocco
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Ti  hanno   rubato  la giovinezza  !!!!!!

Blocchiamo tutto

Penso siano pochi i gesti più intimi di quello di conservare con sé una foto. Di portare ovunque una scaglia di luce. Un volto, un
paesaggio. I nonni dei nipoti, i nipoti dei nonni, i genitori dei figli, i figli dei genitori. Nella tasca più in bella vista del portafoglio, sopra
l’accumulo delle tessere fedeltà del supermercato, quello a cui non vai più perché nel frattempo hai cambiato via, CAP e ora condividi
anche il citofono con una persona che all’epoca in cui frequentavi quel supermercato avresti ritenuto un perfetto sconosciuto, magari
le avresti chiesto di prendere sullo scaffale più in alto quella barretta al cioccolato fondente che ti piaceva tanto ma ora non più, che
ti regalava tua zia a Natale ma tu pensavi che le era rimasta da Pasqua. Ma non avevi mai avuto il coraggio di dirglielo. Ti saresti adirato
di aver cambiato CAP dieci punti prima di guadagnarti quella friggitrice ad aria. Avresti così rigettato il consumismo, a quel
supermercato non saresti andato più e ora devi comprarti anche la friggitrice ad aria. Sopra le tessere i biglietti da visita e le quante
volte che ti eri ripromesso di buttarli. Restavano lì, veterani. Uno. Sopra. L’altro.  Più su le foto. I portafogli sono una stratigrafia
dell’esistenza. Ricordi di cose successe, molte pensate, quasi accadute. Mi torna in mente Photograph di Ed Sheeran. Holding me
closer until our eyes meet. Facendomi più vicino finché i nostri occhi non si incrociano. Perché una fotografia è il rammento di uno
sguardo. È insegnare a un uomo che dopo un incidente ha perso la mobilità come ci si sveste. Negli occhi c’è tutto scriveva Pavese.
Perché gli sguardi sono impulsi. Sono genitori che si svegliano presto per andare al lavoro ma che prima di chiudere la porta
rimboccano le coperte al figlio, sono figli che riguardano le foto dei genitori in una giornata con la luna storta mentre accennano una
luna di sorriso. Sono sovrasenso. Statuette votive e dinastiche. La foto che conservo nel portafoglio di oggi è quella di Mahmoud
Ajjour. La World Press Photo dell’anno. Sfondo di una parete appena intonacata, intonaco raggrumato, luce in diagonale come nei più
noti Caravaggio. Una chiamata della Provvidenza. Ma qui non c’è San Matteo ma un bambino. Definisco bambino. Enciclopedicamente
l’individuo umano dalla nascita all’adolescenza. Praticamente la più vitale delle forme umane. Svergognati senza impalcature mentali.
Schiaffano la verità in faccia a tutti. Non chiedono mai come stai perché presuppongono che l’uomo sia nato per essere felice. E la
felicità è una condizione di normalità. Ma la normalità è per chi non ha fantasia. Ti chiedono qual è il tuo quarto piatto di pasta
preferito col portamento di un giudice che sta sentenziando. Il bambino ha due monconi al posto delle braccia ed è nato dove non
doveva. Gli occhi poggiano nel vuoto. Più vuoto del vuoto. Riflettono che forse non potranno più abbracciare, tenere per mano

un’altra mano, non potranno più dipingere, non potranno più suonare un pianoforte. Non potranno più scrivere una lettera. A questo pensavano gli occhi, i suoi. Quel
bambino può ancora cambiare il mondo, i miei. È ossuto, la carne come fogli si stende arrendevole sul torace, marcato stavolta. Una canotta bianca, pura, senza macchia come
quella di un serafino nasconde lo scheletro. Quasi a volersi giustificare. Io qui non c’entro. Io sono senza sangue. Alt. Non posso alzare le mani ma i vostri cuori. Di là i morti
sono ormai tutti terroristi di Hamas perché i carnefici non possono più essere definiti bambini. Se non puoi più colorare con un pastello tracimando dai margini non sei più
bambino. Ti hanno fottuto la giovinezza. Spero solo di poterti incontrare al supermercato quando avrai cambiato CAP con due braccia nuove di zecca e mi aiuterai a prendere
la cioccolata fondente all’ultimo scaffale. Ti abbraccerò, mi abbraccerai. Forse avrai nel portafoglio proprio questa foto.                                            Pasquale Manzo

La sabbia, che  amiamo far scorrere tra le dita a mare, in
estate, che  sembra  innocua,  affascinante... talvolta
però copre, seppellisce  strade, corpi di bambini, donne,
anziani,  evoca paura ed angoscia. E’ proprio quella sab-
bia che ormai compone tutte le strade di Gaza,
irriconoscibile… una violenza che sta diventando, di
giorno in giorno, umana. Indifferenza, casualità, como-
dità , la nostra, a guardare le fotografie dal nostro letto o
divano, “è lontano da noi, non ci interessa particolar-
mente” si sente dire, come le vite palestinesi fossero
solo numeri. Da 5 anni , dall’inizio della guerra in Ucraina,
pare che l’uomo occidentale si sia abituato alla vista
della violenza, come se fosse “normale”, inevitabile.
 I bambini uccisi a Gaza sono oltre 20 mila in questi due
anni,  scuole, ospedali, università sono diventati un so-
gno lontano, i bambini, pur di sdrammatizzare, cantano,
giocane tra le macerie, cercando, attraverso la propria
leggerezza e plasticità mentale, di rendere normale l’anor-
male… ma l’uomo, proprio quello che ha lottato per la
Pace, per la Libertà, non può stare con le mani in mano…
Viviamo in una società malata, dove i crimini e il sangue
gettato è all’ordine del giorno; di ciò molti europei, com-
presi italiani, sono indignati. Il 22 settembre è stato
indetto uno sciopero  nazionale, il cui intento non era
“spaccare tutto, disseminare paura e caos”, come ha
denunciato la premier Meloni, ma era l’essere ascoltati,
ottenere giusti-
zia per quei
bambini, vite in-
nocenti spazza-
te crudelmente
dall’IDF israe-
liano. Oggi mol-
ti anziani credo-
no che i giovani
italiani non si
interessino alla
politica e al pro-
prio mondo, ma
ciò  non coinci-
de con la real-
tà… ogni giorno
migliaia di ra-
gazzi si mobili-
tano per cercare
di cambiare le
cose,  trovare
soluzioni a pro-
blemi Davide
Mignone

La Global Sumud Flotilla è la più grande iniziativa indipendente
al mondo con la partecipazione di centinaia di cittadini prove-
nienti da 44 paesi, imbarcati su una cinquantina di barche di
diverse dimensioni, con l’obiettivo umanitario di rompere il blocco
navale imposto da Israele sulla Striscia di Gaza, far entrare cibo,
acqua e medicine e sensibilizzare i governi e l’opinione pubblica.
Giornalisti di tutto il mondo, anche italiani, come Alessandro
Mantovani (Il Fatto Quotidiano), Lorenzo D’Agostino (Il Ma-
nifesto), Saverio Tommasi (Fanpage.it), Barbara Schiavulli (Ra-
dio Bullets) e Emanuela Pala (La7 Piazza Pulita), hanno comuni-
cato con le redazioni, il pubblico e i loro familiari in tempo reale
per tutta la lunga traversata del Mediterraneo, fino a quanto le
imbarcazioni su cui viaggiavano non sono state abbordate dai
soldati israeliani ed ogni forma di comunicazione è stata bloccata
non solo verso l’Italia ma anche tra le singole barche.
Quarantadue tra queste imbarcazioni, con 462 persone a bordo,
sono state intercettate dalla marina militare israeliana, in acque
internazionali, tra il 1 e il 3 ottobre e coattivamente guidate fino
al porto israeliano di Ashdod.  Gli occupanti sono stati trasferiti
in centri di detenzione nel deserto del Negev, come il carcere di
Ketziot, dove hanno trascorso alcuni giorni prima di essere rim-
patriati forzatamente. I giornalisti, oltre a non aver potuto eser-
citare il diritto di cronaca ed informazione, subendo il sequestro
di tutti i loro dispositivi ed il blocco di ogni forma di comunica-
zione, hanno riferito di aver subito trattamenti violenti e degra-
danti, alla pari degli attivisti prelevati e detenuti.
Il Presidente nazionale dell’Ordine dei giornalisti dott. Carlo
Bartoli il 2 ottobre ha chiesto che i giornalisti  detenuti  venissero
rilasciati per  poter svolgere il loro lavoro, ribadendo, insieme alle
organizzazioni internazionali dei giornalisti, la richiesta di far
entrare a Gaza la stampa internazionale per testimoniare quello
che accade alla popolazione civile in quanto, se la libertà di stam-
pa non è uno slogan, va garantita sempre e ovunque.
Al momento tutti gli italiani, inclusi i giornalisti, sono ritornati in
Italia e la Procura di Roma sta vagliando i loro esposti su quanto
accaduto. I giornalisti a bordo non erano semplici attivisti o spet-
tatori ma filo rosso tra mare e opinione pubblica, fra silenzio e
rivelazione. Metterli a tacere equivarrebbe a tacere la verità.
Assunta  Giordano

Blocchiamo tutto, uno slogan che ha riunito
manifestanti da tutto il mondo - me compreso
- verso l’organizzazione e la partecipazione a
tre scioperi consecutivi a livello internaziona-
le. Venerdì 3 ottobre e sabato 4 ottobre hanno
riunito solo in Italia più di 3 milioni di manife-
stanti, divisi tra più di 100 piazze italiane,
spinte da un’unica matrice: giustizia per Gaza,
giustizia per la Flotilla. Stiamo parlando della
Global Sumud Flotilla, un progetto nato a
Barcellona il 31 agosto 2025, avente come sco-
po principale lo smuovere l’opinione pubbli-
cata da una condizione di fossilizzazione per
quanto riguarda l’emergenza umanitaria della
striscia di Gaza. Un’azione estremamente sim-
bolica, sì, ma anche profondamente concreta:
agire sfidando l’immobilismo con la solidarie-
tà reale. Come ben sappiamo, dopo aver visto
i notiziari, la Global Sumud Flotilla è stata
abbordata, i componenti arrestati ed alcuni,
tra cui 4 parlamentari italiani, sono rientrati.
Altri invece sono ancora lì, nell’illegittimo ter-
ritorio di Israele, alla mercè del ministro della
Sicurezza israeliano Ben-Gvir, il quale - come
testimoniato in un video ufficiale - sta umi-
liando e trattando come terroristi, come pa-
rassiti quelle donne e quegli uomini che aveva
intenzione di fermare le barbarie e le ondate di
violenza che ci passano di fronti ai bulbi ocu-
lari tutti i giorni.
Così, come la Flotilla è stata bloccata dall’IDF,
così i lavoratori, i sindacati e tutt* l* person*
che sono stanch* di vedere bambini uccisi,
morti ingiustificate, che sono stanch* dell’in-
differenza che i nostri governi operano nei con-
fronti di cotanta ferocità, bloccano le città, le
strade, perché il popolo italiano, abituato a
restare muto, deve farsi sentire. Alcuni dicono
che gli scioperi non sono mai serviti a niente,
ma forse dimenticano la mole di diritti conqui-
stati grazie ad essi (diritto all’aborto, voto alle
donne, sanità pubblica, diritti sindacali, liber-
tà di stampa, e la lista sarebbe interminabile),
scioperare ha sempre significato alzare la te-
sta. Sabato a Roma eravamo quasi un milione.
Una marea umana che dimostra che in Italia
c’è ancora chi non si piega, chi pretende giu-
stizia. Per Gaza, per la Flotilla, per chi ha
ancora il coraggio di lottare, uniti!
Davide Mignone

Global Sumud Flotilla Rivoluzione


